Algunas curiosidades sobre Kurt Cobain

El 20 de febrero de 1967, nacía la estrella más brillante del grunge. Y aunque murió sólo 27 años después, en circunstancias aún desconocidas, celebramos su 44 cumpleaños con algunas curiosas sobre su vida.

- Antes de Nirvana, Cobain se había presentado a una audición para formar parte de los Melvins, pero fue rechazado.

- Cuando todavía era un adolescente, el líder de Nirvana vivió durante ocho meses en casa de un amigo y dormía en el sofá.

- Cuando Nirvana comenzaba a tener éxito, les llegó un fax (eran los 90) del grupo Metallica en el que decía: “Habéis dado en el clavo. Nevermind es el mejor disco del año. Nos vemos pronto, Metallica. Pd.: Lars [Ulrich] os odia”.

- La otra gran afición de Kurt Cobain era rodar películas en Súper 8. En una de ellas hay una escena en la que el cantante se suicida.

- Hubo un tiempo en el que Kurt vomitaba antes de cada concierto.

- Una de las mejores amigas de Kurt Cobain, Carrie Montgomery, dijo una vez: “Hace que las mujeres lo cuiden y protejan. Es una paradoja, porque aunque es brutalmente intenso y fuerte, a la vez puede parecer frágil y delicado”.

- En una frase del diario de Kurt Cobain se podía leer: “He conocido a muchas mentes capaces de almacenar y traducir gran cantidad de información pero que carecen de talento y sabiduría, y que tampoco saben apreciar la pasión”.

- Cobain grabó sus primeras canciones en diciembre de 1982, en casa de su tía Mary. Sonaban un bajo, una guitarra y unas cucharas golpeando una maleta. El músico llamó a estas sesiones: “Confusión organizada”.

- El líder de Nirvana comenzó a consumir heroína a diario para aliviar sus dolores crónicos de estómago. Escribió en su diario: “He decidido que si me siento como si fuera un drogadicto, quizá pueda comenzar a serlo”.

- Cuando Nirvana ya eran famosos, Cobain se ofreció para tocar en la inauguración del festival Pop Underground de Olympia (Washington, EE UU), pero los coordinadores del evento lo rechazaron. A Cobain le dolió mucho que no le dejaran tocar ahí, y se sintió muy alejado de la escena musical que más adoraba.

- Cuando Kurt Cobain estaba de mal humor se sentaba en un rincón durante más de 45 minutos sin hablar.

- El líder de Nirvana escribió: “El arte cuando es de gran valor no puede ser apreciado por las mayorías. Como siempre, sólo un pequeño porcentaje lo podrá valorar. Y eso quiere decir que es bueno”.

- Solo unas horas después de su actuación en el programa Saturday Night Live y una semana después de que Nevermind hubiera alcanzado el número 1 en las listas, el líder de Nirvana sufrió una sobredosis. Courtney Love lo encontró a las 7:00 de la mañana tirado en el suelo y consiguió que volviera en sí mojándole la cara con agua y dándole puñetazos en el estómago.

- Tres meses después de lanzamiento de Nevermind, durante la Nochebuena de 1991, Kurt Cobain y Courtney Love seguían viviendo en una pequeña habitación dentro del apartamento de un amigo.

- De niño, a Cobain le diagnosticaron un trastorno por déficit de atención con hiperactividad.

- En 1992, Cobain desveló que él y Courtney se habían gastado un millón de dólares en los últimos 12 meses: 80.000 en gastos personales, 380.000 en impuestos, 300.000 en una casa en Carnation (EE UU), y el resto en médicos y abogados. “No es mucho”, explicó el cantante. “Seguro que Axl Rose se ha gastado más este año”.

- Después de interpretar Territorial pissings en el Satuday Night Live, Cobain y el bajista de Nirvana, Krist Novoselic, se besaron con lengua. El programa de televisión se negó a emitir esas imágenes.

- Antes de ser famoso, Kurt Cobain trabajó como monitor de natación para niños en Aberdeen (Estados Unidos).

- En una carta que le envió al ex batería de Nirvana, Dave Foster, Cobain escribió: “Ponerle nombre a un disco no es una tontería. Cualquiera puede hacerlo, pero hay una gran diferencia entre las credenciales y notoriedad, y el propio respeto a través de la música".

- Curtney Love, después de escuchar el tema In bloom de Nirvana en 1992 y darse cuenta de lo bueno que era, dijo: “Al instante sentí lástima por Kurt, me di cuenta inmediatamente de la pesadilla que se le venía encima”.

- El líder de Nirvana escribió una vez: “Me he visto forzado a convertirme en una solitaria estrella del rock. Esto es: a no conceder entrevistas, no aparecer en la radio, etc. Esta decisión se debe a las legiones de autoridades autodesignadas en el mundo de la música que además de no ser músicos no han aportado nada auténtico al rock and roll, además de ser los mayores misóginos en todas las formas de expresión".

- Cobain dijo una vez: “Pasé la mayor parte de mi adolescencia sin ser consciente de la importancia del feminismo, aunque en el fondo siempre he tenido una parte femenina muy desarrollada. Por ejemplo, siempre me sentí más inclinado a pasar el tiempo con chicas, y en mi infancia me gustaba la música pop más suave. Después comencé a fumar marihuana y me convertí en un adolescente”.

- Courtney Love dijo una vez: “Kurt era puro y también increíblemente ambicioso. Quería lo que tenía, pero por culpa de su educación, decidió que no lo quería”.

- Cuando comenzaron, Cobain quería que Nirvana ensayaran cinco noches a la semana.

- Cobain durante un tiempo no tuvo casa y dormía en la sala de espera del hospital donde nació, el Harbour Community Hospital de Washington (EE.UU).

Leer más »

George Harrison, el tímido más famoso del siglo XX.

George Harrison, además de tímido, era un tipo muy raro. ¿Cómo catalogar a este personaje tan singular en la historia del negocio del espectáculo? Era el encargado de los solos de guitarra de la banda más importante de todos los tiempos, pero casi nadie lo cita cuando se hacen listados de los grandes guitarristas que ha dado el rock.

Místico, pero también un apasionado de los carros de carreras, ruidosos, poco aptos para practicar la meditación trascendental y tan propia del mundo material. A diferencia de John, Paul y Ringo, casi nunca fue noticia tras la separación de los Beatles. Si acaso tras el fenomenal impacto que provocó la aparición de su álbum All Things Must Pass, en 1970, un año después cuando organizó el concierto a beneficio de las víctimas de la guerra de Bangladesh y, en menor medida, en 1973 cuando publicó su canción Give Me Love, y en 1987 con el álbum Cloud Nine.

Su nombre volvió a sonar cuando se alió con Roy Orbizon, Bob Dylan, Tom Petty y Jeff Lynne para crear la efímera banda de los Travellin’ Wilburys. Pero poco o nada más que eso. Ah, también fue noticia en 1975 cuando perdió el pleito al ser acusado de plagio, pues el parecido de su superéxito “My Sweet Lord” con la canción “She’s so Fine” de las Chiffons, era demasiado evidente. Como Beatle, Harrison casi siempre pasó agachado. Su volumen de composiciones siempre fue avasallado por los temas de John y Paul. En tiempos de la Beatlemanía se adaptó de maravilla a su papel de discreto guitarrista al que muy de tarde en tarde le dejaban cantar alguna canción (“Do You Want to Know a Secret”, “Roll Over Beethoven”, cosas así).

Eso sí, en las ruedas de prensa, en las que los cuatro Beatles se mostraban igual de importantes, como buen tímido que era Harrison soltaba a cuentagotas su humor corrosivo, que complementaba de maravilla la entonces aún simpaticona irreverencia de John, el sex appeal de Paul y los instintos maternales que inspiraba Ringo.

Pero casi ninguna chica se enamoraba de George. Era tan tímido, tan raro… En 1965, George se encontró de casualidad con un sitar durante la filmación de la película Help! Y el tímido Beatle comenzó a crecer pero a lo hindú. Crecimiento interior. Introspección. Meditación. En sus canciones de amor no se sabía si le hablaba a su esposa Patty o a Dios. Ah, y ya que hablamos de Patty y de lo raro que era George, no sobra recordar que se casó con ella porque se le hacía idéntica a Brigitte Bardot y claro, ese matrimonio no funcionó muy bien. De hecho, Patty, aburrida de la vida que le daba Harrison, se largó a comienzos de los 70 con el gran guitarrista Eric Clapton, el mejor amigo de George, detalle de fina coquetería que no alteró para nada la relación entre el par de amigos. No es fácil quererlo. Alguna vez invitó a su casa a Ringo y a su esposa Maureen Cox y, en medio de la cena, les proclamó a los asistentes (entre ellos Patty) que en realidad estaba enamorado de Maureen, que quería acostarse con ella. Qué falta de estilo… En su autobiografía I, Me, Mine, Harrison le dedicó páginas enteras a decenas de guitarristas de blues, rythm’n blues y rock’n roll que lo habían influenciado pero no mencionó a Lennon, su maestro y protector.

Sí, un tímido, un tipo raro. Cuando se revisa de manera desapasionada la biografía de George uno quisiera decir “Qué tipo tan aburrido”. Pero basta oír por millonésima vez el primer acorde de Here Comes the Sun, el genial comienzo de “While my Guitar Gently Wheeps”, el solo de guitarra de “Something” o el riff electrizante de “What Is Life” para perdonarle todo y reconciliarse una vez más con el buen George, el gran George, el tímido más famoso del siglo XX.

Leer más »

La Historia de Roxanne, el Clásico de The Police

"Roxanne" es la conocida canción de la agrupación Británica The Police, lanzada inicialmente en 1978 como sencillo y posteriormente incorporada al álbum debut del grupo Outlandos d’Amour (Fugitivos del Amor). La canción describe el punto de vista de un hombre que se enamora perdidamente de una prostituta.

Sting escribió el tema inspirado por las trabajadoras sexuales que veía cerca al hotel en el que se hospedaba la banda, ubicado en en el distrito rojo de Paris, Francia, en Octubre  de 1977. El  título de la canción proviene de un personaje de la obra Cyrano de Bergerac (de Edmond Rostand), promocionada en un poster en una ventana del aquel hotel.

Originalmente concebida como un ejercicio de bossa nova, Sting decidió arreglarla junto a Stewart Copeland (Batería) quien sugirió añadirle una estructura rítmica cercana al tango y al reggae. Sin embargo, no quedaron muy satisfechos con el tema. Además, luego de finalizar su tour por Europa, la banda no tenía dinero, contrato discográfico y mucho menos esperanzas de éxito.

Finalmente, Copeland decidió ocultar su orgullo y le pidió a su hermano, Miles Copeland III, que financiara una nueva grabación de la banda. Miles se entusiasmó mucho con el grupo después de escuchar Roxanne y se convirtió en su manager. Luego, consiguió un contrato fonográfico con la disquera A&M Records y otro para ser teloneros en la gira de la agrupación Spirit.

Pero, Roxanne no fue un hit instantáneo en los listados. Fue relanzada en 1979, y en ese momento subió a la posición No.12 en el Reino Unido y el No.32 en Estados Unidos. Posteriormente, seria un éxito en todo el mundo y se convertiría en un tema obligado en los conciertos de The Police y de Sting, durante su carrera como solista. El trabajo se dispararía al poco tiempo llegando al No. 6 para álbums de Billboard.

La canción fue la primera en ser interpretada en vivo por el grupo en la ceremonia de los Grammy 2007, en lanzamiento de su tour de reunión para el aniversario 30 de The Police

El famoso sonido atonal del teclado de un piano que se escucha en el segundo 00:05 de Roxanne, y la risa que lo acompaña, es de Sting, luego de sentarse encima de ese instrumento mientras grababa el bajo.

Leer más »

La separación de R.E.M

"Cada uno toma un camino con una gran sensación de gratitud, de finalidad y de asombro de todo lo que hemos logrado. A todo aquel que en alguna ocasión se sintió tocado por nuestra música, nuestro más profundo agradecimiento por escucharnos". Con estas palabras el grupo R.E.M, uno de los mejores grupos de los últimos tiempos, ha puesto punto final (por ahora) a 31 años de carrera. Lo han anunciado esta tarde en su página web. 

 El cantante Michael Stipe, de 51 años, el guitarrista Peter Buck, de 54 y el bajista Mike Mills, de 52, los tres miembros originales de la banda formada en Athens, (Georgia), en 1981, han dado unas explicaciones más que coherentes para dejar el grupo y seguir cada uno por su camino. "Durante nuestra última gira, y mientras estábamos haciendo “Collapse Into Now”, juntando esta retrospectiva de grandes éxitos, empezamos a preguntarnos '¿y ahora qué?' Trabajar con nuestra música y nuestros recuerdos durante estas más de tres décadas ha sido un pedazo de viaje.

Nos hemos dado cuenta de que estas canciones parecen trazar una línea natural sobre estos 31 años de trabajo. Hemos hecho esto y ahora vamos a avanzar en otra dirección. Espero que nuestros fans se den cuenta de que esto no es una decisión fácil. Todo debe terminar y queríamos hacerlo bien, a nuestra manera”.

 El comunicado lo cierra Michael Stipe que, tras 15 discos de estudio, dice: "Un sabio dijo una vez que la habilidad de ir a una fiesta es saber cuándo es hora de irse. Hemos construido juntos algo extraordinario".

R.E.M. consiguió el éxito mundial en 1988 con su quinto disco 'Document', con el que alcanzó un millón de copias vendidas. A partir de ahí todo fue un suma y sigue de hits, estadios llenos y reconocimiento, pero fue en 1991 con el multimillonario contrato de la Warner y el lanzamiento de 'Out of time' con el que se convirtieron en una banda legendaria y un referente en la música pop de las últimas tres décadas

Los componentes de R.E.M. fueron un modelo a seguir para bandas posteriores como Sonic Youth, Radiohead y Nirvana. De hecho, Kurt Cobain se asombraba al ver cómo la fama no afectaba en absoluto al líder de la banda, que se mantenía con los pies en la tierra todo el tiempo.

El último disco de R.E.M., 'Colapse Into Now', con cuyo título la banda nos daba una pista de su estado de agotamiento musical, queda como el broche que pone punto y final a su larga trayectoria.

Leer más »

El alcohol mató a Amy Winehouse

El tribunal que investiga la muerte de la cantante concluye que una sobredosis etílica acabó con su vida después de tres semanas de abstinencia.

Se despejaron las dudas. No fue suicidio ni crack. Tampoco una muerte súbita a causa del síndrome de abstinencia, como defendía el padre de la cantante, Mitch Winehouse. Lo que mató a la querida Amy Winehouse un 23 de julio de este mismo año, con sólo 27 primaveras, fue una ingesta masiva de alcohol. Así lo ha hecho público el tribunal de St Pancras Corner, que investigaba su deceso. La sentencia afirma que fue una muerte accidental, y que en el cuerpo de Amy Winehouse se han hallado 416 miligramos de alcohol por cada 100 mililitros de sangre, es decir, tres veces más del límite legal para conducir.

Suzanne Greenway, la responsable de la investigación judicial, ha asegurado esta mañana en Londres que, antes de su muerte, Winehouse llevaba tres semanas sin beber alcohol. Sin embargo, algo ocurrió ese fatídico día para que la cantante de soul no pudiera completar su rehabilitación. El informe que aclara los hechos añade también que junto al cadáver de la joven, en su piso de Camden, se encontraron tres botellas de vodka, "dos grandes y una pequeña". Al mismo tiempo, se corroboran los resultados del estudio toxicológico, que dictaminó que Amy no había consumido drogas ilegales. Pero una sobredosis etílica, tras tres semanas sobria, supuso un golpe letal para su organismo.

Leer más »

Sexo salvaje y mucha droga: Extractos de la biografía de Steven Tyler la voz de Aerosmith

Steven Tyler (63 años), tiene una opinión sobre casi todo. Y así lo confirma su biografía, Does the noise in my head bother you? [¿Te molesta el ruido de mi cabeza?], que salió publicada (de momento en inglés) el pasado 11 de mayo. Pero quizá, además de sus teorías sobre el cosmos o la evolución, lo que más sorprende es lo precisas, crudas y salvajes que son sus declaraciones sobre sus encuentros sexuales con groupies y sus distintas adicciones. Recogemos algunos extractos del libro en los que el cantante de Aerosmith manifiesta su particular visión de la vida.

- Sobre el cosmos: “Dios está en los espacios que hay entre la sinapsis [es la una unión intercelular de las neuronas]. Vibrando, pululando, pulsando. Eso es la eternidad, nena”.

- Sobre su hogar: “No puedo volver a casa. Regreso y no es lo mismo. Es una locura. Da vértigo. Es como si fueras a hacer una visita a tu madre, entraras en la cocina y hubiera una cara diferente”.

- Sobre la teoría de la evolución: “Mi historia familiar, si nos remontamos 200 años atrás, viene del apellido Tallarico, que procede de Calabria (Italia). ¿Y antes de eso? Mis antepasados eran albaneses, egipcios y... etíopes. Seamos sinceros: todos procedemos de África. El ser humano no pudo nacer en un clima frío”.

- Sobre Janis Joplin: “Todo el mundo piensa que Mick [Jagger] es mi héroe, pero lo confieso: es Janis. Los pañuelos en el micrófono, su aullido… Rezumo amor hacia Janis por todos los poros de mi piel. Ella todavía consigue hacerme llorar”.

- Sobre Joe Perry, su compañero de banda: “Somos gemelos polares. Totalmente opuestos. Joe es frío, yo soy caliente como un rayo furioso de azufre. JOE ES ASQUEROSO… Y YO SOY UN GILIPOLLAS. Él es el vaquero con sombrero de ala ancha. Pero maldita sea, ¿es que siempre va a ganar él? ¿Siempre voy a ser yo el pringado?”.

- Sobre las groupies y la higiene: “Practico mucho el sexo oral y me gusta la limpieza. Pero en el pasado estoy seguro de que tuve gonorrea, aunque eso con una inyección de penicilina se arregla y listo. Las enfermedades de transmisión sexual eran una moneda habitual de cambio en esa época. ¿Qué cómo lo evitábamos? ¿Envolviéndola en papel film? Va, si te lavas bien no hay problema”.

- Sobre la fama: “La fama es una zorra. Seguramente ya has escuchado esto alguna vez porque es la pura verdad. Es como un caballo sin jinete, es como un perro de dos cabezas oliendo su propio culo, como un gato de un solo ojo mirando de reojo un almacén de pescado. Y además, es el mayor generador de fricción creativa que existe”.

- Sobre las groupies (otra vez): Una dijo: “Hola chicos, somos el Pequeño Club Oral de Annie”. Adelante, dije yo. Después ella siguió: “Nos hemos enseñado las unas a las otras cómo hacer una gran mamada. Así que cuando lo hacemos con estrellas de rock… somos capaces de chupar como nadie lo ha hecho jamás”. Creo que ahora puedo hablar en nombre de todos los machos de la especie: juro que en ese momento me habría cambiado de religión”.

- Y más groupies: “La chica que estaba sentada a mi lado era una cachonda, por no mencionar que era ambidiestra. Se podía doblar hacia atrás y además tenía la cabeza plana, así podía apoyar mi cerveza”.

- Sobre las drogas: “Aerosmith era drogas, drogas, drogas y más drogas. ¿Puedes caer más bajo? Sí. ¿Las drogas nos empujaron hacia abajo? Bueno, estamos allí todavía. Pero así es la vida. Lo que realmente nos hace sentir bien a todos los humanos es sujetar un bebé de conejo, que te regalen un cachorro por Navidad… Eso es lo que todos las personas queremos”.

- Sobre el género: “Nunca he dicho que yo sea más femenino que masculino. Lo que yo soy es mitad y mitad. ¿Qué hay mejor que ser la más fuerte de las especies? Quiero decir: las mujeres son seres superiores, ¿o no? Los hombres traen la comida a casa, pero ellas pueden tener hijos y darles de comer de su pecho”.

- Sobre… (sí, lo has adivinado) las groupies: “La primera vez que estuve con una chica con un piercing [pendiente] gigante en su labio estaba enganchada a otra chica con otro piercing en el clítoris. Yo le dije: “¿Cómo vas a sentir mi boca?”. La pregunta era en parte retórica. “Oh. La sentiré”, sonrío ella. Entonces las chicas se subieron a la mesa de billar y comenzamos a follar. Gracias a ellas las troneras [agujeros de las mesas de billar] tienen un nuevo significado para mí”.

- Sobre consumir drogas en el escenario: “Joe tenía dosis de cocaína preparadas detrás del escenario y cuando las luces se apagaban iba corriendo hacia allí. Kelly [nuestra asistente] le ponía la pajita en la nariz y él se hacía una raya. Los atracones de coca eran tan descarados que acabamos escondiendo las rayas en los amplificadores de la parte izquierda del escenario”.

- Sobre el ego: “El cantante principal es como la gallina de los huevos de oro, la vaca lechera, y en ocasiones al resto del grupo le resulta difícil manejarlo. Saben que no tienen nada que hacer sin su líder, y que cada vez que alguien me apunta con el dedo, también les está apuntando a ellos directamente”.

- Sobre el principio del final de Aerosmith: “Estábamos ciegos de barbitúricos y heroína. Kelly [la asistente] solía enviar a los guardias de seguridad para despertarnos. Llamaban a la puerta y si no contestábamos la tiraban abajo. Nos montaban en las limusinas y al aeropuerto. Así es como conseguían que Joe y yo saliéramos de gira los días malos”.

- Sobre los últimos días de la banda: “Estaba muy borracho, pero recuerdo claramente que iba caminando por la caravana y gritándole a Joe: '¡Estás despedido!'. Éramos una pandilla, estábamos muy unidos. Pero yo me enfadé muchísimo. En realidad nunca he golpeado a Joe, pero ese día estuve muy cerca".

- Sobre la adicción a medicamentos: ¿Has mirado en el botiquín de tus amigos últimamente? Aunque tu doctor te recete medicamentos, e intentes esconderlos, pronto todo el mundo se dará cuenta. Quizá no antes de los 40 o 50 años, pero te engancharás. Las pastillas para dormir pronto se volverán contra ti. ¿Empezaste tomando medio Valium para dormir y ahora te tomas seis?”.

Leer más »

El día que Guns N’ Roses dominaron el mundo

Se han vendido más de 28 millones de ejemplares de ‘Appetite for destruction’, el primer álbum de Axl Rose y compañía. Pero no fue tan fácil. El éxito sin freno de este disco arrancó hace 23 años: con el número uno en las listas de Estados Unidos.

Sus miembros llevaron al extremo los dogmas rockeros que dictan vivir rápido y sin freno (tan en boga durante los años 80 en Los Ángeles, EE UU, donde crecieron). Pero el éxito millonario no vino de manera tan veloz para Guns N’ Roses. Su primer álbum, "Appetite for destruction", con más de 28 millones de ejemplares despachados a día de hoy, está entre los más vendidos de la historia. Pero su aterrizaje fue discreto: el 29 de agosto de 1987 se colocó, tras una semana a la venta, en el puesto número 182 de la lista de los 200 discos más vendidos en Estados Unidos. Una posición discreta. Fue necesario casi un año para que las experiencias de estos jovenzuelos con sexo, drogas y violencia, contadas sobre rock duro sobrado de testosterona y punk bronca, dominaran el mundo. O lo que es lo mismo: hace 23 años, el 6 de agosto de 1988, “Appetite for destruction” se hizo con el número uno estadounidense. Fue el principio... y el fin.

Sus bazas para arrasar fueron una crudeza que entonces se echaba en falta en la radiofórmula (monopolizada por pelos con laca y hombreras), unas guitarras y voces tan chulescas como bien encajadas y la actitud macarra de sus impertinentes músicos. También jugó un papel importante aquella madrugada de diciembre de 1987 en el que la MTV, el entonces todopoderoso canal de vídeos musicales, emitió por primera vez el vídeo del single "Welcome to the jungle". Tuvo efectos multiplicadores sobre las ventas de Appetite...

Pero con el triunfo planetario de este disco llegaron a Guns N' Roses las luchas de egos, el abuso de drogas…  Y, lo peor de todo, la falta de inspiración. El propio grupo (o lo que queda de él) lo reconoce: nunca ha vuelto a los niveles de “Appetite for destruction”. “Quizás acabe siendo el único álbum bueno que hagamos”, dijo su vocalista, Axl Rose (49 años), a finales de los 90.

Leer más »

Freddie Mercury cumpliría 65 años

El 5 de septiembre de 2011, Freddie Mercury, cantante y líder de Queen, habría cumplido 65 años de no haber muerto el 24 de noviembre de 1991, en Londres, víctima del virus del sida. Nosotros preferimos repasar algunos de los aspectos menos conocidos de una biografía majestuosa. ¿Estás seguro de que conoces bien a Farrokh Bulsara, alias Freddie Mercury?

- No existe una placa ni ningún recodatorio a Freddie en Zanzibar (Tanzania), la ciudad donde nació hace 65 años.

- Freddie, cuando todavía se llamaba Farrokh Bulsara, ingresó en el St. Peter's School, en la India, cerca de Bombai. Allí, además de estudiar, participó en varias obras de teatro interpretando papeles femeninos. También interpretó en algunos espectáculos y festivales canciones como “O sole mio”. Gracias a las notas y apuntes de aquel estricto colegio donde estuvo interno se sabe que el pequeño Freddie era buen boxeador, un cantante y pianista excelente y un buen jugador de pin pong, pero un corredor de fondo mediocre.

- En ese colegio tuvo su primera banda, Hectics, donde Freddie tocaba el piano.

- Al llegar a Inglaterra empezó a trabajar en una fábrica de cajas. Cuando sus compañeros de trabajo se burlaban de él porque tenía manos de chica él respondía que iba a ser artista.

- Era muy buen dibujante y caricaturista. En sus primeros dibujos se pueden ver estrellas de cine como Elizabeth Taylor o Cary Grant y cantantes como Elvis Presley o Paul McCartney.

- El apodo que por su amaneramiento privadamente le pusieron a Freddie los miembros de Wreckage, uno de sus primeros grupos, fue Queen (La Reina).

- Freddie tomó el apellido Mercury del verso “Mother Mercury”, incluido en la letra de una canción que él mismo compuso, My fairy king, incluida en su primer disco.

- Freddie tuvo una novia especial. Se llamó Mary Austin (todavía vive) y estuvieron juntos seis años. “Él había tenido relaciones con chicas”, ha explicado Brian May, el guitarrista de Queen. “Aunque no eran relaciones muy verdaderas. Pero con Mary sí que lo fue”, añade May. Freddie y Mary nunca se casaron. “Pero éramos como un matrimonio”, dijo el cantante.

- Freddie era el mejor organizador de fiestas. La juerga de su 39 cumpleaños en Munich, Alemania, que duró tres semanas quedó grabada en vídeo. El aquella fiesta el reto era ir disfrazado de alguien a quien admirases: Freddie se vistió de él mismo.

- Freddie reunió en su casa de Londres a Queen para decirle que tenía sida. Sólo su familia sabe dónde está enterrado. “Sé perfectamente dónde quiero que me enterréis”, les dijo antes de morir, en 1991, “pero que no lo sepa nadie más. Quiero descansar en paz".

Leer más »

El día que John Lennon anunció el fin de los Beatles.

Se han cumplido 42 años de la conversación que puso fin a la mayor banda de pop de la historia. Estuvieron todos, excepto George Harrison.

20 de septiembre de 1969. Son las doce del mediodía, y en un despacho de las oficinas de los Beatles, en Londres, John Lennon pronuncia la lapidaria frase: "Se acabó". Frente a él, están Paul McCartney, Ringo Starr y Allen Klein, mánager de la banda. George Harrison no se encuentra presente en la reunión por motivos familiares: está visitando a su madre en Chershire. "Palidecimos y se nos aflojó un poco la mandíbula", confesaría después McCartney. Klein era el único que conocía las intenciones de Lennon, aunque le suplicó que lo mantuviese en secreto hasta que se resolvieran unos asuntos legales del grupo. "¿Por qué lo has dicho?", soltó entonces el representante. El motivo real de ese encuentro era firmar las nuevas condiciones discográficas de los Beatles con EMI/Capitol, pero el genio de Liverpool no pudo contenerse. Hacía semanas que lo tenía decidido.

"Aquella mañana, en ese despacho, Paul no paraba de hacer planes de futuro [propuso iniciar una gira por recintos pequeños]. Y yo sólo respondía: 'No, no, no'. Así que llegó un momento en que tenía que explicar por qué lo rechazaba todo. Y dije: 'El grupo se ha acabado, me marcho'. Entonces me pidieron que no dijera nada en público hasta que se solucionaran unos temas con la discográfica", declaró Lennon a ROLLING STONE en 1970. Esa misma mañana, los músicos firmaron un nuevo contrato con su sello que aumentaría sus ganancias por cada disco vendido. Y seis días después, llegó a las tiendas Abbey Road.

Para McCartney la causa de la marcha de su compañero fue Yoko Ono. Así lo ha expresado: "John necesitaba más espacio para sus cosas y las de Yoko. No quería que los Beatles interfirieran en esa intensidad. Dijo: 'Es raro estar aquí diciéndoos que me voy, pero de alguna manera también estoy excitado'. Así era él. Cuando le pidió el divorcio a Cynthia, también experimentó una especie de animación". En ese momento, ni Paul ni Ringo supieron qué sentir. "La tristeza vendría después", ha afirmado el primero. Y Ringo aclara: "Yo habría aguantado un par de años más. Pero no fue una mala decisión. No hubo peleas ni pena en aquel despacho. Tuvo que ser John quien diera el paso: siempre fue el más atrevido con los cambios radicales". A Harrison, se lo contaron después.

Leer más »

Bob Dylan: joven y polémico a los 70 años

Bob Dylan, con una carrera tan prolífica y polémica como reservada es su actitud ante los medios, cumplió 70 años (mayo 24) considerado por muchos como un auténtico genio revolucionario. Robert Allen Zimmerman, su nombre real, es un símbolo de la contracultura estadounidense desde comienzos de la década de 1960, cuando su encendido repertorio de cantautor encontró acomodo en las proclamas de una sociedad que hervía por la guerra de Vietnam al tiempo que se unía en la lucha por los derechos civiles.

"No soy un salvador o un profeta", dijo en 2004 en su primera entrevista televisiva en casi 20 años. "Mis canciones no son sermones y no considero que haya nada en ellas que diga que soy un portavoz de nada ni de nadie", argumentó, al tratar de restar valor a composiciones míticas como las incendiarias y comprometidas "Like a Rolling Stone", "Blowin' In The Wind" o "The Times They Are A-Changin". Unas canciones con las que, en su opinión, sólo trataba de plasmar la realidad que veía pasar ante sus ojos como buen artista "folk", cuyas letras siguen vigentes y se pasan de generación en generación.

Es uno de los músicos más influyentes de la historia, capaz de usar las letras para expiar sus propios pecados y convertirlos en prosa adictiva, ya sea a modo de pop, rock, country o folk, mientras deja escapar sus lamentos por esa garganta que pudiera parecer rota por momentos pero siempre acariciada por su inseparable armónica. Tal y como recuerda el museo Grammy, que inaugura esta semana la exposición "Forever Young" en honor al artista, Dylan cuenta con doce de esos premios musicales, incluidos dos al mejor álbum del año por su participación en "The Concert of Bangladesh", en 1972, y por "Time Out Of Mind", en 1997.

Ganador de un Globo de Oro y un Óscar en 2001 por la canción "Things Have Changed", escrita para el filme "Wonder Boys", es miembro asimismo del salón de la fama del rock'n'roll. Un expediente de oro para un hombre que tuvo muy claro desde el principio que debía salir de Hibbing, en su gélida Minesota natal, para encontrar la luz en las calles inyectadas de vida del Greenwich Village neoyorquino, donde halló inspiración en la poesía de Dylan Thomas (un habitual en sus gustos junto a Hank Williams y Woody Guthrie) para dar con el nombre que le acompañaría el resto de su vida artística.

A su primer disco, "Bob Dylan" (1962), le siguieron otros como los imprescindibles "The Freewheelin' Bob Dylan" (1963), "The Times They Are a-Changin" (1964), "Another Side of Bob Dylan" (1964), "Highway 61 Revisited" (1965) o "Blonde on Blonde" (1966), que contenían himnos clásicos de protesta política. Era la primera fase de su época más brillante, continuada con obras más líricas y eléctricas como "New Morning" (1970), "Pat Garrett & Billy the Kid" (1973), "Desire" (1975) -donde aparecía la inolvidable "Hurricane"- o "Blood on the Tracks" (1975), antes de caer en un bache creativo especialmente notable en la década de 1990, su peor etapa en cuanto a ventas.

De ese bajón logró salir con trabajos tan triunfantes como "Time Out of Mind" (1997) y especialmente, ya en el nuevo siglo, con "Modern Times" (2006). Son cincuenta años sobre los escenarios, incluidos los que pisó en abril pasado en China, para una trayectoria que vivió un importante punto y aparte en 1966, cuando sufrió un grave accidente de moto que le llevó a recluirse de la fama y la presión, alejándose de los escenarios mientras pasaba más tiempo con su familia.

Dylan se casó en dos ocasiones: en 1965 con Sara Lownds (de quien se divorció en 1977), con la que tuvo cuatro hijos (incluido Jakob, vocalista de "The Wallflowers), y con Carolynn Dennis en 1986 (se divorciaron seis años después), con quien tuvo una hija más. Su vida y obra quedó retratada con clarividencia en sus memorias "Chronicles, Volume One" (2004) y en el documental de Martin Scorsese "No Direction Home" (2005).

Leer más »

La nueva moda en el amor: las parejas “LAT”

Se aman, son fieles y tienen proyectos en común. Comparten salidas, vacaciones, gustos, intereses y hasta incluso, hijos…todo excepto una cosa: la vivienda. La modalidad está creciendo con fuerza en el mundo entero y los ingleses ya las bautizaron parejas LAT (Living Apart Together) es algo así como estar juntos, vivir separados-, y está dando magníficos resultados a muchos adultos que quieren tener una relación sentimental y seguir siendo impares o independientes. Puede ser una buena alternativa para muchos impares que desean tener pareja pero temen tropezar con la misma piedra.

Ser LAT no significa renunciar a la fidelidad, ni a pasarla bien en pareja. La idea es tener una relación como cualquier otra pero con cama afuera, de forma tal de no perder completamente la independencia ni renunciar al espacio propio. Se trata de disfrutar de tu individualidad y no renunciar a lo que te gusta como pago por hacer un sitio a alguien en tu corazón y tu cama.

Quienes llevan a cabo esta modalidad, aseguran que la principal ventaja es que discuten y pelean mucho menos que si estuvieran compartiendo el mismo techo. Entre ellos no existen las discusiones de dinero, de orden y limpieza de la casa y menos aún por el control remoto.

Pero, ¿no duermen nunca juntos? Sí, claro, pero sólo cuando tienen realmente ganas. Así, hay noches donde se duerme en la casa del novio, otros en la novia y, otras, cada uno por su lado. Los LAT tienen permitido dejar el cepillo de dientes en la casa de su pareja, así como pertenencias de uso diario, pero ¡nada de llegar con una valija llena de ropa! Muchos también tienen las llaves del departamento de su media naranja, pero jamás entrarían sin pedir permiso o tocar el timbre previamente.

Aquellos días en los que reine el mal humor o simplemente alguno de los dos tenga ganas de estar solo tirado en la cama mirando tele, el otro tendrá que entenderlo sin problemas ni reclamos.

Las finanzas también son independientes: cada uno gestiona sus cuentas como quiera.

‘No sabía que se llamara así -admite Francisco, 46 años y cuatro de ellos de relación con Alicia-, nosotros lo decidimos porque veíamos que queríamos compartir mucho, pero ninguno de los dos estaba dispuesto a perder cierta independencia’. Alicia (43 años) recuerda que al comienzo, ‘me sentía rara, no por mí, sino porque mis amigas no lo entendían, decían que Francisco no quería comprometerse, que en realidad no nos queríamos, que les parecía todo muy frío. Y nada más alejado de la realidad. Todavía seguimos durmiendo juntos muchas noches a la semana, pero no porque sea la única opción, sino porque nos apetece. Y en cuanto a esa supuesta frialdad… me río de eso. En ese terreno hemos seguido yendo a más… tú me entiendes’. Claro que la entendemos.

Pero, ¿la ventaja se reduce a mantener dos casas y estar en la de uno u otro como un invitado? ‘Es mucho más -Francisco-, porque yo sé que cuento con ella cuando la necesito y ella conmigo, pero no nos sentimos obligados a terminar el día juntos, como si fuéramos por una vía que sólo conduce a una estación’. El símil ferroviario hace inevitable preguntar si nunca ‘descarrilan’, si así evitan peleas y discusiones. ‘Evitamos muchas, muchísimas de las que se producen por naderías, por las pequeñas renuncias que sueles hacer por el otro y a la larga le terminas cobrando’ (Alicia).

Francisco amplía el tema: ‘claro que peleamos a veces, pero por diferencias importantes, no por quién pone la colada o por el programa a ver en la tele’. Y es que ‘cuándo estamos juntos, tele vemos muy poco…’ (Alicia, con picardía que se contagia a Francisco). No son los únicos, y el resumen más ajustado de lo que nos transmiten otras ‘parejas LAT’, indica que al perder la obligatoriedad de conciliar hasta lo más ínfimo, preservan esa cortesía de enamorados sin la erosión de los días repetidos. Si, por ejemplo, a él le gusta el fútbol y le apetece ver ciertos partidos -cada uno sufre como quiere-, no tiene que perdérselos sólo porque ella deteste el deporte del balón, ni obligarla amablemente a verlo porque ‘la semana pasada yo te acompañé a ver ese coñazo de película romántica’. Suena a tópico, pero pensemos un poco: ¿quién no ha renunciado a hacer algo que le apetecía, sólo por quedar bien con la otra parte? Y de vez en cuando, hasta resulta romántico, pero cuando se vuelve una costumbre, estamos esperando -cuando no exigiendo- que hagan lo mismo por nosotros. Y la relación se vuelve un balance, una báscula en la que pesar actitudes propias y ajenas.

Se supone que este tipo de relaciones funcionan mejor entre adultos con historia detrás, que han aprendido que lo más importante, en este terreno, no es lo que se dice, sino lo que se hace. ‘Mi anterior pareja me juraba fidelidad, nunca salía solo y siempre estaba en casa a la hora prevista. Y me la pegó con toda su empresa y con parte de las empresas vecinas’. Esto lo dice Beatriz, 42 años y cinco de ‘relación LAT’ con Pablo, de 44. ‘Ahora, él sale con sus amigos y yo con los míos, sin rendir cuentas ni cronometrar llegadas, y… ¿sabes qué? Cuando mejor me lo paso es cuando salimos juntos…’ Pablo, por su parte, comenta que ‘tengo amigos casados y en pareja, y cuándo salimos por la noche, miran a las otras mujeres como si nunca hubieran visto a ninguna. Creo que lo hacen porque, aunque quieran a sus compañeras, se sienten atados. Yo, con Beatriz, me siento unido. Y no es lo mismo’.

Aunque este ‘nuevo’ tipo de pareja no garantiza la duración eterna del amor -nada lo hace- parece que mantiene viva buena parte de esa llama inicial que quema por dentro cuando te enamoras y que tiende a dejar de calentar con la convivencia. Y tal vez lo importante sea eso: que siga calentando, un día más.

Varias son las parejas de famosos que adoptaron esta modalidad: desde Woody Allen y Mia Farrow (quienes vivían en diferentes casas a ambos lados del Central Park), hasta Helena Boham Carter y Tim Burton, pasando por  Sarah Jessica Parker y su marido, Mathew Broderick.

Leer más »

La felicidad del viejo verde

Por Daniel Samper Pizano:

Cómo es la vida. Ahora, cuando todo lo verde tiene prestigio -la alimentación verde, el planeta verde, las zona verdes-, resulta que el viejo verde sigue siendo objeto de discriminación y desdén. Haga el experimento. Dígale a un amigo de 45 años que acuda a una cafetería con una mujer de menos de 30 y le coja amorosamente la mano. Mientras tanto, usted siéntese en la mesa vecina y ponga atención a los comentarios.

-¿Si has visto a ese anciano decrépito con esa niña? -susurrará a su amiga una bruja cercana.

-Me parece increíble. ¡Pobrecita! -comentará en voz baja la segunda bruja.

-Imagínate: ¡una muchacha tan bonita y tan joven con semejante viejo verde!

Si se trata de elegirlo Presidente de la República, las dos brujas seguramente considerarían al vecino demasiado inmaduro. Porque al hombre de 45 años mucha gente lo cree demasiado joven para un cargo como la Presidencia, y ni hablar de otro tipo de responsabilidades, como ser neurocirujano, rector universitario o Papa.

-¿Sabes que eligieron Papa a un sardino de 58 años? -debió de comentar una bruja a la otra cuando el humo blanco anunció en Roma a Juan Pablo II.

-¡Qué locura! -debió de responder la otra-. Están acabando con la Iglesia...

De modo, pues, que se es viejo verde para enamorar a los 45 años, pero se es demasiado joven para sentarse en la silla de San Pedro antes de los 70. Sin embargo, la condición de viejo verde no depende solo de la edad del varón sino de la edad de quien sea objeto de su pasión. Un hombre de 45, que le camina a una mujer de la misma edad es un tipo maduro y encantador. Solo se vuelve verde si busca compañía más abajo en la escala demográfica... por allá por la treintena o -¡Dios mío!- en la veintena. Cuentan las edades, pero cuenta sobre todo la diferencia de edad. Uno de 30 con una de 18 es un previejo verde. Uno de 60 con una de 30 es un infanticida. Pero un novio de 90 que contrae con una de 80 es un caballero otoñal.

Curiosamente, ha sido así desde hace años. Con los nuevos tiempos pasó al museo el concepto de la virginidad, no se discrimina a los homosexuales, hay tolerancia con las madres solteras, un negro salió elegido Presidente en Estados Unidos, los transexuales adoptan hijos y se acepta que una gota de esperma de donante anónimo fecunde un óvulo de laboratorio y que a la criatura resultante del experimento la adopte una pareja de lesbianas. Sin embargo, al viejo verde no le perdonan nada. Si se enamora de una muchacha apetitosa, es un atentado social; y si la muchacha le corresponde, es un crimen que amerita la actuación de la Brigada de Rescate de la Infantería de Marina.

Se niega de este modo la historia de la humanidad. No solamente porque desde los tiempos bíblicos se han emparejado viejitos chéveres con jovencitas que saben ver más allá de la piel ajada, sino, sobre todo, porque la demografía ha cambiado radicalmente para todos... Para todos, menos para el viejo verde.

Según estudios científicos, actualmente las niñas se hacen mujeres entre tres y cuatro años antes que sus abuelas. Hace una o dos generaciones tan engorroso tránsito hormonal ocurrían hacia los catorce o quince años. Ahora tiene lugar a los once o doce. Al mismo tiempo, la juventud se alarga. En épocas de Bolívar la gente era vieja a los 40 y aquel que aún estaba vivo a los 50 era considerado venerable anciano de la tribu. Ahora hombres y mujeres marchan en plena actividad a los 50 y solo se les empieza a ver como catanos de los 70 hacia arriba. Son miles los terrícolas mayores de cien años, y los gerontólogos anuncian que dentro de cuatro o cinco décadas alcanzar el centenario será asunto común y corriente: tanto como lo es llegar hoy a los 80 años, edad que hace un siglo coronaban únicamente los religiosos tibetanos.

En el 2040 podría haber películas reservadas a mayores de cien años, y descuentos en los gimnasios para miembros de la Cuarta Edad. La esperanza de vida en la mayoría de los países desarrollados supera los 75 años en los hombres y los 80 en las mujeres. El concepto de vejez, pues, ha sufrido un cambio. Maduro era Francisco de Paula Santander a los 28 años, cuando se posesionó de la Presidencia de la República, y había adquirido ya la pátina ceniza del viejo reviejo cuando murió a los 48, un año más decrépito que Bolívar. Señoras y señores. Antonio Banderas y George Clooney son mayores en este momento que Bolívar y Santander, y siguen siendo símbolos sexuales masculinos. Para no mencionar a viejos verde botella, como Winston Churchill, que se hicieron ancianos bebiendo whisky, o viejos verde oliva, como Tirofijo, que festejaron en la selva hasta el septuagésimo séptimo cumpleaños.

¿Por qué -cabe preguntarse-, si se ha producido tan honda revolución demográfica, el viejo verde empieza a serlo a los 40 o 45 y no a los 85 o 90, como debería ser? La respuesta es triste: porque ni la vejez ni el verdor del viejo verde dependen de la edad, sino de la envidia o los prejuicios de los demás. El concepto de la vejez verde no es cronológico, sino mucho más perverso. En la explícita alusión a la edad aparecen camufladas otras ideas malévolas: suciedad, dinero, impotencia, lascivia, enfermedad, ambición... ¿Qué es lo primero que se piensa cuando están juntos un hombre mayor y una mujer joven en una cafetería? Que hay plata de por medio. En efectivo o en especie.

Se supone que el viejo ofrece a la joven una estabilidad económica, estatus social, las posibilidades de una herencia, o todo lo anterior junto. La contraprestación de ella, según los estereotipos sociales, es resignación y cama. Lo último que se les ocurre a las brujas de los alrededores es que él esté legítimamente enamorado. Y ella también. En el mejor de los casos -un Chaplin, un Sinatra, un Hugh Hefner, un Vinicius de Moraes- se dirá que la chica aspira a que se le pegue algo de la fama o la genialidad de su compañero de mayor edad.

Y, en circunstancias de optimismo delirante, alguien no llamará viejo verde al personaje genial -repito: un Chaplin, un Sinatra, un Hugh Hefner, un Vinicius de Moraes- sino "hombre eternamente primaveral" o incluso "individuo proteico", es decir, alguien que está en constante ebullición y cambio, dispuesto a reinventarse a cada momento y resucitar todos los días. Sin embargo, de "individuo proteico" a "individuo prostático" no hay más que unas pocas letras, y abundan los resentidos que las modifican y en cualquier momento se atreven a calificar de viejo verde a quien desafió los convencionalismos y, amparado en el prestigio de su talento, se atrevió a enamorar "carne fresca", como dice Serrat.

A pesar de su condición despectiva y violatoria de la libertad personal y la intimidad del prójimo, el epíteto "viejo verde" es, en español, bastante más noble que en inglés. En español parece sugerir que se trata de un hombre mayor que se considera a sí mismo joven, un varón maduro que se cree biche, un tipo ya pintón que se pretende verde. Pero en inglés la cosa es mucho peor, pues a esta clase de sujeto se lo denomina "dirty old man": viejo sucio. Y ni hablar de la mujer mayor que sale con un hombre joven. Ella en español es una "vieja verde", calificativo aburrido, pero tolerable. En cambio, en inglés es una "vieja sucia", adjetivo execrable desde todo punto de vista. La mujer, que frente al hombre está en desventaja laboral, social, legal, económica y religiosa, a la hora del amor sufre la mayor de las discriminaciones. Ejemplo: un hombre de 45 años baila apretadito con una mujer de 35. Habrá alguna lengua de áspid que lo llame a él viejo verde, pero creo que aún tan corta diferencia de edades de varón a mujer raya en lo socialmente aceptable. En cambio, mujer de 45 con hombre menor -de 35, de 30, de 25- siempre será mirada como una vieja verde o, según terminología más moderna, como una asaltacunas.

Bien decían las mamás de antes: "Hija, tenga mucho cuidado, que la mujer siempre sale perdiendo". Pero, bueno, no me ocupo aquí de las mujeres mayores que se enamoran de hombres jóvenes, ni tampoco de sus mamás, pues se trata de casos realmente raros, sino de hombres mayores que conquistan a mujeres jóvenes. Personalmente, por razones de salud mental, rechazo toda relación con mujer menor de 20 años. Soñar con bachilleres, con primíparas de universidad o con secretarias debutantes me ha parecido siempre una estupidez. Con mucha pena, y ofreciendo disculpas a la que les caiga el guante, las sardinas, las primíparas y las debutantes podrán ser muy espontáneas y tiernas, pero tienen poco que decir. Meras pendejadas. A mí denme las sardinas en lata.

El paso del almanaque me ha enseñado a valorar en la mujer ciertas cualidades que, como las deliciosas arruguitas de los ojos y la comisura de la boca, solo se adquieren con el tiempo: huir de lo trascendental, mantener una mirada irónica sobre la existencia, adobar la vida con humor, ser realista, otorgar a las cosas la importancia que tienen y profesar criterios propios. Pedirle todo esto a una niña que acaba de recibir su diploma de secundaria en medio de las emocionadas lágrimas de papi y mami es imposible. Lo que le sobra en belleza y frescura le falta en experiencia, escepticismo, humor, lecturas, densidad, dimensión, personalidad y talante, qué le vamos a hacer...

El varón con carácter y solidez no puede temer que lo llamen viejo verde. Antes bien, ha de mostrar fe en sí mismo y confianza ante la relatividad de la vida y de las cosas. Decía el profesor Mustio Collado, protagonista de Memoria de mis putas tristes, el último libro de García Márquez (2004): "Mi edad sexual no me preocupó nunca, porque mis poderes no dependían tanto de mí como de ellas, y ellas saben el cómo y por qué cuando quieren. Hoy me río de los muchachos de ochenta años que consultan al médico asustados por estos sobresaltos, sin saber que en los noventa son peores, pero ya no importan: son riesgos de estar vivos".

Así es la cosa. A los 90 hay que empezar a preocuparse. Mientras tanto, todo lo que está por debajo es adolescencia. Con este enfoque, uno jamás será un viejo verde.

Leer más »

Poligamia, ¿Por qué conformarse con una?

Por: Gerardo Lammers:

Si usted, caballero, se considera un hombre sensible, pasional y relativamente liberal; si el hecho de tener amantes ya dejó de hacerle gracia y quiere pasar a la siguiente etapa; o si simplemente le sobra dinero y quiere hacerse la vida difícil, entonces quizá sea la poligamia lo que ande buscando.

Paul Gauguin, el pintor que terminó sus días en la Polinesia, rodeado de hermosas aborígenes, nos legó algunas de las visiones más puras, idealistas, sugerentes y, si cabe la palabra, virginales, de la poligamia. Se trata, claro, de una imagen de la poligamia en la que el macho es dador de vida, deidad y figura de culto. Sin embargo, ¿es esto posible en el mundo de hoy?, Si es así, ¿cuánto cuesta llegar allí?. Entendemos por poligamia ese tipo de matrimonio (y subrayemos la palabra: matrimonio) en que se permite a una persona estar casada con varios individuos al mismo tiempo. En este caso, nos referiremos de manera especial a la poliginia, es decir, al matrimonio de un hombre con múltiples mujeres.

Dejando de lado ese chip instalado que dice que, en virtud de que siempre han existido más mujeres que hombres, los primeros nos tenemos que repartir a las segundas, lo cierto es que desde tiempos inmemoriales la poligamia ha contribuido a la expansión de la especie humana en el planeta y aparece citada en libros sagrados como el Antiguo Testamento y el Mahabharata (donde por cierto aparece la poliandria, es decir, el matrimonio de una mujer con varios hombres). Sociedades y culturas de los cinco continentes la han hecho suya.

Mucho antes de la invención del bungee jumping, los aborígenes norteamericanos ya practicaban los compromisos extremos. Encontraron en la poligamia el medio ideal para acabar con el aburrimiento. Y así llegamos hasta nuestros días, en los que la poligamia, mal que bien, sigue presente. En Asia, por ejemplo, aunque el hinduismo no la permite, tampoco la prohíbe. Los musulmanes de India tienen permitido tener varias esposas. Si volteamos hacia el África subsahariana descubriremos que la poligamia ha estado presente en minorías acaudaladas y clases gobernantes. En América, en el estado de Veracruz, en México, el hombre y sus esposas habitan en un mismo espacio y los hijos son educados como hermanos. Un poco más al norte, en Estados Unidos, se han descubierto sonados casos de jefes mormones que han querido hacer de la poligamia una fábrica clandestina de fieles.

El hecho de que todos los cónyuges compartan la misma casa es uno de los aspectos más delicados de toda relación poligínica. Algunos expertos advierten que no es recomendable que las esposas convivan demasiado entre sí (las razones son obvias). Sugieren ubicarlas en casas distintas o, si se cuenta con los medios, en ciudades o en países distantes. Otros analistas, en cambio, ven en la convivencia diaria entre cónyuges una manera de optimizar recursos y alcanzar altísimos niveles de conciencia al mismo tiempo. Aquí arribamos a uno de los supuestos inconvenientes de la poligamia en el mundo moderno: el factor económico. Si usted no es un jeque petrolero de los Emiratos Árabes Unidos, en teoría usted se vería obligado a quintuplicar esfuerzos y a aceptar trabajos inverosímiles que le permitan mantener el nivel de vida de usted, de las suyas y toda la prole que pueda venir detrás.

"Hay mucha competencia en el matrimonio polígamo", confesó a BBC la profesora ghanesa Genevieve Kuidor, primera de tres esposas. Se calcula que en Ghana la poligamia constituye 29% de todos los matrimonios en el norte de este país. "Si una esposa tiene diez hijos, la otra esposa querrá más. Si el marido compra algo para una esposa, la otra esposa también querrá lo mismo", agregó la académica.

Si bien se considera cierto que la poligamia puede desatar la rivalidad entre sus cónyuges, lo importante es que usted no enloquezca y sepa capitalizar la situación. Tenga en cuenta que los celos surgen sólo cuando el marido decide  escoger a una mujer como su favorita por encima de las demás y lo hace evidente. Pero, ante todo, la poligamia debe entenderse como un acuerdo razonable entre las partes. Por otro lado, la competencia en el matrimonio polígamo puede tener sus ventajas. Dos cabezas piensan (y trabajan) mejor que una. Ya no digamos tres, cuatro, cinco o “n” número de cabezas. Si usted es de los afortunados que pueden mantener a todas sus señoras bajo un mismo techo, lo más recomendable es que éstas se ayuden entre sí con los quehaceres de su casa o edificio. Una sana competencia deberá verse reflejada en todos y cada uno de los aspectos de ésta, su empresa familiar.

Ahora bien, ¿qué hacer con ese tiempo libre engendrado (si se me permite la expresión) por el modelo poligámico? Aquí se abre un mar de posibilidades que pueden llevar a un crecimiento económico capaz de sacar del subdesarrollo hasta a la comunidad más indolente. Si bien es cierto que se han registrado casos de abuso, como el de Liès Hebbadj, el argelino polígamo que se dedicó (y muy probablemente se sigue dedicando) a defraudar al Estado francés con las ayudas sociales solicitadas por sus respectivas esposas, lo importante es ser un hábil hombre de negocios con principios muy firmes y una firma de abogados que lo respalde.

Pero volviendo a la esfera personal, la poligamia debe conducirlo a una vida saludable, algo que traerá consecuencias que, poco a poco, usted notará en su desempeño. Mantener a varias esposas requiere un estado mental y físico óptimo. Es un reto, para qué negarlo. Y la vida está llena de retos. Así que si, por casualidad llegara a presentarse algún momento de flaqueza, escasez y bajos rendimientos, recuerde siempre que miles de ghaneses no pueden estar equivocados. Bien mirada, la poligamia es no sólo una variante del optimismo y la fidelidad (hay quien también la ve como la mejor manera de desinteresarse por el sexo). En estos tiempos de fraudes globales y crisis económicas apocalípticas, se trata de un retorno a las corporaciones familiares y una manera de hacerle frente al dominio chino.

Con media docena de esposas y varias docenas de hijos que mantener (en caso de que adopte el modelo clásico), llegará un momento en que usted, caballero, se mirará al espejo y descubrirá, esperamos, a un empresario amoroso, socialmente responsable y comprometido con no seguir abaratando la mano de obra (tendrá motivos familiares para ello). Y si por alguna remotísima causa algo llegara a fallar, siempre quedará la posibilidad de un divorcio múltiple. Tal parece que ahí radica el gran secreto de la poligamia: en el éxtasis que provoca liberarse de ella. Entonces, y sólo entonces, lo comprenderemos: los paraísos pintados por el gran Gauguin se bastan a sí mismos y son más que suficientes.

Leer más »

Diatriba contra el condon

Por Jotamario Arbeláez: 

Hacer el amor con condón es una de las formas más aberrantes del onanismo. Quien diga que ha hecho el amor con otra persona usando condón, no lo ha hecho, simplemente se ha masturbado. La leche milagrosa pierde el encanto para el que fue creada, que consiste en empapar las mucosas puestas a disposición. El máximo prestigio de esta tripa plástica es que dificulta el embarazo no deseado -como si alguno lo fuera- y las enfermedades venéreas.

Ahora se ha venido a revelar, por parte de autoridades médicas y religiosas interesadas en la procreación sin control, que el tal revestimiento de látex es más poroso que un estropajo. Y que así como deja colar el espermatozoide obstinado, con mayor razón el virus del sida. Advirtiéndoles a quienes diariamente utilizan el tan publicitado adminículo para estar libres de todo mal y peligro, que están equivocados. No lo creo, y si bien las bondades del preservativo son innegables, puedo perfectamente abstenerme de ellas sin que esté defendiendo a la Iglesia. Los hijos que iba a tener ya los tuve, lo mismo que las tales enfermedades. A estas alturas de la vida, y con esta malicia indígena, uno ya sabe con quién se acuesta. Basta con mirarle a la muchacha el iris del ojo.

El trauma, si así puede llamarse, comenzó en mi pubertad cuando, para ganar una apuesta, me allegué hasta la farmacia, y sacando pecho y con voz gruesa solicité a la dependiente preservativos -que no iba a decir condones-, y hasta aventuré marca y presentación, Tres Cadetes en su caja de lata, a lo que ella me contestó como a la larva de poeta minimalista que era que no tenían tallas pequeñas, para evitar decirme que estaba prohibida la venta a menores, cuando yo ya calzaba las medias de mi papá.

Cuando al fin conseguí uno de contrabando, ante la máxima urgencia del ser humano -Flora había consentido en dejarse-, al ir a ponérmelo resultó que no resbalaba, ante lo cual ella se permitió colocarme el redondel en el glande y procedió a ir empujando con la boca el látex hacia la base del tronco, haciéndome ver tal chispero que me extrovertí enseguida rellenando la cápsula, y no había tiempo ni repuesto para esperar por una segunda erección. Así, el único virgo presunto al que tuve acceso para desflorar en la vida se frustró por este adminículo.

Cuando ya logré colocármelo bien y ensartarlo como Dios manda, muchos años después y por puro morbo, porque la joven meretriz tenía carné sanitario, fue tan trituradora la cucaracha que cuando lo saqué estaba hecho añicos. El condón y su contenido. Pudo también haber ocurrido que como el semen juvenil sale disparado a una velocidad de 45,6 km por hora, la dichosa capucha del condón se haya desflecado. Desde entonces comencé a considerar al prestigioso embeleco bajo beneficio de inventario.

Para nadie es un secreto que un condón oficial huele inmundo, huele a lo que es, huele a profiláctico. Para compensar esa agresión a un sentido tan exigente, han tratado de impresionar la vista y el gusto con colores y con sabores. Pero los colores se pierden en el oscuro. Solo sirven los colores fluorescentes, para no extraviarse cuando se va la luz en el motel.

Respecto de los sabores que les adosan a los condones de marca, el refinado intelectual Fernando Toledo me informa que no son de buen gusto, que para lo único que sirven es para hacer abrir más la boca en la arcada, que es preferible el bouquet a berrinche del original, no importa que sean de banana, de fresa chicle, de papaya o de chontaduro.

Lo que más me ha impactado de la historia del condón no es que haya aparecido en las inscripciones prehistóricas de unas cuevas francesas y en papiros egipcios, ni que lo haya formulado en el siglo XVI el médico italiano Fallopio, hecho a mano y a la medida y rociado con esencias espermicidas, o que los japoneses lo fabricaran con caparazón de tortuga, sino que lo haya reinventado en Francia el divino Marqués de Sade, envolviendo su pene en una tira de tocino para sodomizar gallinas vivas. Habiendo tantas moscas muertas.

En caso de retornar a su uso, y en honor del mártir francés que quisieron convertir en verdugo, me iría por los condones que no cumplen con sus funciones sanitarias, sino que por el contrario vienen con fundas de castigo, con aspas de zepelín o como tiburón con aletas, con sustancias inflamables, para producir la irritación del delirio a través del placer forzado.

Como lo hubiera dicho el surrealista imaginativo, no será el miedo al sida lo que me obligue a bajar la bandera de la gratificación.

Leer más »